
Fast jeder, der im Westdeutschland der Acht-
zigerjahre aufwuchs, dürfte ein ähnliches
Erlebnis gehabt haben. 1983, als Biess 17 Jah-
re alt war, schaute er sich im Kino seiner
süddeutschen Heimatstadt den Film »The
Day After« an, der vom Leben nach dem
Atomkrieg handelt – und war sich  sicher,
die Welt werde demnächst unter gehen. Das
Ende blieb dann bekannter maßen aus, aber
»Republik der Angst«, die große Gefühls -
geschichte der Bundesrepublik, die Biess nun
vorlegt, spürt auch diesem Moment noch
einmal nach*. Was war los im Deutschland
jener Jahre? Woher kam die deutsche Angst?
Biess promovierte in den USA und ist heute
Professor für europäische Geschichte an 
der University of California in San Diego.
»Republik der Angst« ist für den Preis der
Leipziger Buchmesse nominiert. 

SPIEGEL: Herr Biess, einmal im Jahr be-
fragt eine große Versicherung die Deut-
schen nach ihren Ängsten. Ergebnis der
letzten Umfrage: Vor nichts fürchten wir
uns so sehr wie vor Donald Trump. Er ist
schlimmer als Terrorismus, Arbeitslosig-
keit oder der Klimawandel. Wieso Trump? 
Biess: Für die Geschichte der Bundes -
republik war das Verhältnis zu den USA
immer von zentraler Bedeutung. Wir le-
ben heute in einer Situation, wo alle mög-
lichen Unwägbarkeiten drohen, Kriege,
Migra tion, Globalisierung. Wenn die Ame-
rikaner da als Rettungsanker wegbrechen,
dann ist das für viele Deutsche verstörend. 
SPIEGEL: Aber die Amerikaner sind unse-
re Freunde. 
Biess: Historisch haben die USA den
Deutschen vor allem Sicherheit gegeben.
Während des Kalten Krieges etwa war den
Deutschen klar, dass ihr eigener Staat kein
umfassendes Sicherheitsversprechen ge-
ben konnte. Dann stellte sich John F. Ken-
nedy vor das Schöneberger Rathaus und
sagte: »Ich bin ein Berliner!« Was ja nichts
anderes hieß als: Wir stehen hinter euch,

* Frank Biess: »Republik der Angst«. Rowohlt; 614 Sei-
ten; 22 Euro.

wir werden euch verteidigen. Und ihm hat
man das geglaubt. Heute sitzt ein Mann
im Weißen Haus, der die internationale
Ordnung zerstört und gegen Minderheiten
hetzt. »Der erste weiße Präsident«, wie es
der amerikanische Intellektuelle Ta-Nehisi
Coates so treffend nannte.
SPIEGEL: Worum geht es bei den Ängsten
der Deutschen?
Biess: Ich glaube, dass die Gewalt und 
die Verwerfungen der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, vor allem der Zweite
Weltkrieg und der Holocaust, die Vorstel-
lungen der Deutschen von der Zukunft zu-
tiefst geprägt haben – und davon handeln
Ängste ja, man befürchtet, ein bestimmtes
Szenario könne eintreffen. Die NS-Zeit
war den Menschen damals so nahe, wie es
für uns heute die Terroranschläge vom 
11. September sind oder die Weltfinanz -
krise. Vielleicht liegt darin dann doch eine
 Parallele der damaligen Zeit zu heute: Es
gab ein deutliches Bewusstsein für die
 Fragilität moderner demokratischer Gesell-
schaften. 
SPIEGEL: Sie versuchen, die Geschichte ei-
nes Gefühls zu schreiben. Was heißt das? 

Biess: Ein Neurowissenschaftler hat mir
einmal gesagt, eine Geschichte der Gefühle
zu schreiben sei so unmöglich, wie eine Ge-
schichte der Gallenblase zu schreiben, Ge-
fühle hätten keine historische Dimen sion.
Ich sehe das anders. Ich glaube, dass Ge-
schichtsschreibung immer schon mit Gefüh-
len argumentiert hat und dass es  darauf an-
kommt, es reflektiert zu tun. Gefühle struk-
turieren die Wahrnehmung, ihre Erfahrung
und Artikulation sind nicht universal, son-
dern variieren historisch und kulturell. 
SPIEGEL: Versuchen Sie, die Deutschen
auf die Couch zu legen? Glauben Sie an
eine Art kollektives Unbewusstes, das sich
in Ängsten äußert? 
Biess: Nein. Ich bin sehr skeptisch, wenn
es um so eine Psychogeschichte geht. Für
mich wird ein Gefühl in dem Augenblick
real, in dem es artikuliert wird. Wir leben
in einem Chaos von Sinneseindrücken, und
ein Satz wie »Ich habe Angst« ist ein Ver-
such, dieses Durcheinander zu ordnen und
als ein spezifisches Gefühl zu definieren. 
SPIEGEL: Warum ist ausgerechnet die
Angst für die Deutschen von zentraler Be-
deutung? 
Biess: Damit beginnt unsere Geschichte.
Am Anfang der Bundesrepublik steht die
Angst vor der Vergeltung. Es ist ja heute
Konsens unter Historikern, dass die Be-
hauptung der Deutschen nach dem Krieg,
sie hätten von nichts gewusst, falsch ist.
Die Deutschen wussten, was sie für Ver-
brechen begangen hatten, oder sie ahnten
es zumindest. Der erste Gedanke nach
dem Krieg war: Jetzt droht uns das, was
wir den anderen angetan haben. 
SPIEGEL: Wie äußerte sich diese Angst?
Biess: In vielerlei Form. Da gibt es etwa
die Geschichten über Deutsche in den USA,
die mit Hakenkreuzen auf den Jacken
durch die Straßen geführt wurden. Ein an-
deres Gerücht, das sehr verbreitet war,
kommt aus dem November 1945: Ameri-
kaner hätten jüdischen Überlebenden und
Displaced Persons, DPs, also den ehemali-
gen sogenannten Fremdarbeitern, das Plün-
dern erlaubt, zum Jahrestag der Reichs -
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»Die ›German Angst‹ gibt es
heute nicht mehr«

SPIEGEL-Gespräch Der Historiker Frank Biess hat eine Gefühlsgeschichte der Bundesrepublik
Deutschland geschrieben. Sie erzählt von einem Land, das nach dem Krieg von 

Angst getrieben, aber auch stabilisiert wurde – und heute beängstigend normal geworden ist. 
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Autor Biess 

»Das Durcheinander ordnen«



pogromnacht. Solche Gerüchte gab es viele.
Besonders die DPs und ihre angeblichen
Gewalttätigkeiten gegenüber Deutschen
wurden sich wieder und wieder erzählt.
SPIEGEL: Die Geschichte, die die Deut-
schen sich heute über die Nachkriegsjahre
erzählen, geht anders: Da haben uns die
Amerikaner die Demokratie gebracht.
Biess: Haben sie auch. Aber das ist der
Blick von heute. Damals wurde die ameri-
kanische Besatzung von sehr vielen Men-
schen als Bestrafung empfunden. Und
 tatsächlich gab es in der unmittelbaren
Nachkriegszeit ja auch Übergriffe ameri-
kanischer Soldaten auf deutsche Zivilisten,
die die Vergeltungserwartungen der Deut-
schen zu bestätigen schienen. Es wurden
Häuser und Wohnungen beschlagnahmt.
Wobei sich die größten Ängste mit der Ent-
nazifizierung verbanden. 
SPIEGEL: Die sich von heute aus eher prag-
matisch und weich darstellt. 
Biess: Das sah man damals ganz anders.
Für die Zeitgenossen war sie eine massive
Bedrohung, die große Ängste auslöste –
besonders für die Männer aus der bürger-
lichen Mittelschicht. 
SPIEGEL: Von denen viele Grund zur Sor-
ge hatten, sie hatten das NS-Regime ja ge-
tragen. 
Biess: Und die Angst vor der Vergeltung
überdeckte das Gefühl der Schuld. Ein Ein-
geständnis hätte ja Konsequenzen bedeu-
ten können. 
SPIEGEL: Kommt daher die betonte Nüch-
ternheit der Adenauer-Republik? 
Biess: Diese Nüchternheit hatte vor allem
damit zu tun, dass man die NS-Zeit als
Epoche des Irrationalismus sehen wollte,
von dem man sich so weit wie möglich zu
entfernen versuchte. Der Nationalsozia -
lismus erschien als eine Art kollektiver
 Affekthandlung, für die man nur bedingt
verantwortlich war. Tatsächlich war die
frühe Bundesrepublik aber von tiefen
Ängsten durchzogen. 
SPIEGEL: Lässt sich beschreiben, wann die
Nachkriegszeit vorbei war?
Biess: Es gibt schon 1948 Stimmen, die
sagen, jetzt sei die Nachkriegszeit vorbei.
Solche Verkündungen ziehen sich durch
die gesamte Geschichte der Bundesrepu-
blik. Ich glaube, dass mit wachsendem Ab-
stand die gesamte Zeit bis 1990 zuneh-
mend als lange Nachkriegszeit wahrge-
nommen werden wird. 
SPIEGEL: Aber die Bundesrepublik kon-
solidiert sich in den Fünfzigern, das Wirt-
schaftswunder eröffnet den Weg zum
Wohlstand. 
Biess: Richtig. Was aber neue, konkurrie-
rende Ängste mit sich bringt. Für die Kon-
servativen ist der neue Staat zu schwach,
mit zu wenig Autorität ausgestattet, um im
Kampf gegen den Kommunismus zu be-

* Tobias Rapp in Berlin.

stehen. Bei den Linken fürchtet man sich
vor einem neuen Autoritarismus, vor al-
lem als die CDU 1957 bei den Bundestags-
wahlen die absolute Mehrheit bekommt. 
SPIEGEL: Dabei ist die Republik erstaun-
lich stabil. 
Biess: Für die Zeitgenossen gab es gute
Gründe, am Erfolg der Bundesrepublik zu
zweifeln. Bestes Beispiel: die SPIEGEL-
 Affäre. Heute gilt sie als wichtiger Beleg
für die Liberalisierung des Landes, Rudolf
Augstein kommt am Ende ja aus dem Ge-
fängnis frei, und der Verteidigungsminister
Franz Josef Strauß muss zurücktreten. Für
die Zeitgenossen sah das anders aus. Es
war eine Bestätigung dafür, dass Deutsch-
land sich auf dem Weg in den Autoritaris-
mus befand, dass die Pressefreiheit keine
Rolle spielte, wenn es hart auf hart kam. 
SPIEGEL: Die Ängste haben die Demokra-
tie wiederum gestärkt.
Biess: Absolut. Ich will keine allgemeine
Theorie zur Rolle der Angst in der Demo-
kratie entwickeln. Aber im Kontext der
Bundesrepublik haben Ängste die Gesell-
schaft oft für die Gefahren sensibilisiert,
die der Demokratie drohen können. 
SPIEGEL: Was bemerkenswert ist; Demo-
kratie und Angst scheinen sich doch aus-
zuschließen. 
Biess: Diese Vorstellung hat eine lange Tra-
dition. Schon der französische Philosoph
Montesquieu glaubte, die Angst sei der Kern
der tyrannischen Regierungsform. Historisch
betrachtet würde ich sagen, dass Angst und
Demokratie häufig verwoben sind.
SPIEGEL: Die zweite Gründung der Bun-
desrepublik findet 1968 statt. Lässt sich
dieses Datum auch in Ihre Geschichte der
Ängste eintragen? 
Biess: Die Studentenbewegung verbreite-
te ein neues, expressives Gefühlsregime,
das sich von der Nüchternheit der alten
Bundesrepublik abwandte, der sie Gefühls-
kälte vorwarf. Das wurde sehr einfluss-
reich – und gilt im Grunde heute noch. 
SPIEGEL: Gefühle sollen artikuliert werden.
Biess: In der Studentenbewegung waren
Gefühle meist gleichbedeutend mit Sexua-
lität. Unterdrückte, repressive Sexualität,
wie man das nannte, war faschistisch. 
SPIEGEL: Hatten die 68er Ängste? 
Biess: Vor allem im Zusammenspiel mit
ihren revolutionären Utopien. Rudi

Dutschke glaubte, von ihnen hänge ab,
wie die Weltgeschichte verlaufen werde –
da waren große Ängste im Spiel. Was
 machen wir, wenn wir den revolutionären
Moment verpassen? Kommt dann der
 Faschismus zurück? Aber wichtiger ist
 dieser neue expressive Gefühlstyp.
SPIEGEL: Der weit in die Mehrheitsgesell-
schaft strahlt. 
Biess: In der Folge von 68 entsteht diese
riesige Alternativ- und Therapiekultur, in
der sich ein ganz neues Bild des Menschen
und des Mannes entwickelt. Da gibt es
etwa diese Angst, dass, wer seine Gefühle
nicht artikulieren kann, krank wird und
Krebs bekommt. Es gab viele Bücher da-
rüber, sogar einen SPIEGEL-Titel: »Krebs.
Krankheit der Seele«. 
SPIEGEL: Jeder, der in den Achtzigern ge-
lebt hat, kann sich an diese Angst-Explo -
sion jenes Jahrzehnts erinnern. Es war
auch der Augenblick, in dem die »German
Angst« zum Begriff wurde. Dabei lebte
das Land in einem beneidenswerten Zu-
stand, eine einigermaßen nivellierte Wohl-
standsgesellschaft, die die Unruhe der
Siebziger überstanden hatte. Warum dreh-
ten die Deutschen damals durch? 
Biess: Da kamen einige Sachen zusam-
men. Sie haben recht, die Dialektik von
rechten und linken Ängsten, die die Sieb-
ziger noch beherrscht hatte, beruhigte sich.
Die Linke hatte in Angst vor einem repres-
siven Staat gelebt, die Rechte sich vor
 einer sehr militanten Linken gefürchtet.
Das ging zu Ende, Jürgen Habermas
schrieb einmal, die Regierung Helmut
Kohls habe ihn mit der alten Bundesrepu-
blik versöhnt – weil Kohl die befürchtete
autoritäre Wende gerade nicht vollzog.
Aber die expressive Gefühlskultur ver-
band sich mit zwei großen neuen Droh-
szenarien: der Zerstörung der Umwelt und
dem neuen Kalten Krieg, der atomaren
Rüstung. Da ging es nicht mehr um einen
drohenden autoritären Staat, sondern die
Lebensgrundlagen selbst schienen zur
 Debatte zu stehen. Ich kann mich noch
gut erinnern, wie ich als Jugendlicher das
Gefühl hatte, dass es gut sein kann, dass
ich nie erwachsen werde, weil vorher die
atomare Katastrophe zuschlägt – und ge-
rade diese Angst schien einen ja in die
Lage zu versetzen wahrzunehmen, was
 eigentlich passiert. Durch sie glaubte man,
Zugang zu  einer höheren Rationalität zu
haben. 
SPIEGEL: Aber woher kommt diese beson-
dere Heftigkeit der deutschen Ängste?
Biess: Ich glaube, dass viel davon noch
einmal mit der deutschen Vergangenheit
zu tun hat. Die wirkliche Aufarbeitung des
Holocaust beginnt in Deutschland ja erst
in den Achtzigern. Und sie verbindet sich
mit diesen apokalyptischen Zukunftswahr-
nehmungen. Da ist dann die Rede vom
»ökologischen Holocaust«, wenn es um
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»Wahrnehmen, was passiert«



das Waldsterben geht. Oder vom »nuklea-
ren Holocaust«, wenn es um den drohen-
den Atomkrieg geht, wo Auschwitz und
Hiroshima zusammengedacht werden.
Die Projektion dieser Erinnerung in die
Zukunft scheint mir ein ganz wichtiger
Grund für diese neuen Ängste der Men-
schen in den Achtzigern zu sein. 
SPIEGEL: Ihr Buch endet 1989, die Jahre
seitdem beschreiben Sie in einem langen
Epilog. War die spezielle »German Angst«
ein westdeutsches Phänomen? 
Biess: Die »German Angst« war eine Er-
findung der Achtziger- und Neunzigerjah-
re. Die Vorstellung diente vor allem der
konservativen Kritik an der Weigerung
Deutschlands, sich an den beiden Golfkrie-
gen zu beteiligen. Die großen Demonstra-
tionen gegen den Irakkrieg schlossen
durchaus an die Friedensbewegung der
Achtziger an. Ich wende mich gegen die
»German Angst« als eine Art Kollektiv -
pathologie und versuche zu zeigen, wie
und wann diese Vorstellung entstand und
welche politische Rolle sie spielte. 

SPIEGEL: Wenn die Gefühlsgeschichte der
Deutschen so eng an das Erlebnis des Zwei-
ten Weltkriegs gebunden ist, an Schuld
und Verdrängung – was passiert dann heu-
te, da die letzten Zeugen sterben? 
Biess: Die zunehmende Distanz zum
Zweiten Weltkrieg führt ganz sicher dazu,
dass die Erinnerungskultur sich verändert,
dass Dinge sagbar werden, die es bislang
nicht waren. Daraus erklärt sich dann auch
der Aufstieg des Rechtspopulismus mit sei-
nem Geschichtsrevisionismus. 
SPIEGEL: In den Achtzigern hat das Aus-
land mit Verwunderung auf Deutschland
geschaut und sich gefragt, woher diese
Ängste kommen. In den vergangenen Jah-
ren war es ja eher umgekehrt: Deutschland
wurde als Anker der Stabilität gesehen.
Dagegen beschloss man in anderen Län-
dern, aus der EU auszutreten oder Donald
Trump zum Präsidenten zu wählen. Ist der
deutsche Sonderweg zu Ende? 
Biess: In der Bundesrepublik gab es im-
mer eine Sehnsucht danach, normal sein
zu wollen. Sie war das Gegenstück zu den

deutschen Ängsten. Normal, das waren
die USA oder Frankreich. Und jetzt, gera-
de, da wir normal werden, löst sich diese
Normalität auf, hat der Begriff seine ana-
lytische Qualität verloren. Möglicherweise
sind wir aber auch auf eine Art normal ge-
worden, die wir uns eben nicht gewünscht
haben – mit einer rechtspopulistischen Be-
wegung, die ähnlich stark ist wie in ande-
ren Ländern. 
SPIEGEL: Der Flüchtlingssommer von
2015 hat ja den bislang letzten großen
Angstschub in Deutschland ausgelöst. 
Biess: In dem sich Gefühle aus der Nach-
kriegszeit wiederfinden. Die AfD knüpft
an viele alte Ängste an. Dass das Geld
nichts mehr wert sein könnte. Dass der
Staat uns vor den Fremden nicht mehr
schützen kann. Interessanterweise haben
konservative Parteien in Deutschland tra-
ditionell immer die Autorität des Staates
stärken wollen. Das ist bei der AfD ja an-
ders, die kritisiert den Staat eher so, wie
die Linke es traditionell getan hat. Fatal
ist allerdings, dass die AfD versucht, alle
Probleme auf Flüchtlinge oder Muslime
zu schieben. Da verwandelt sich Angst
dann schnell in Hass mit dem Potenzial
für Gewalt. 
SPIEGEL: Was passiert mit Ängsten, wenn
sich herausstellt, es ist anders gekommen?
Die Welt ist gar nicht untergegangen? Der
Krieg ist nicht gekommen? Die Flüchtlinge
haben das Land nicht islamisiert? 
Biess: Eine Schlussfolgerung ist natürlich
immer zu sagen: Die Angst hat das Szena-
rio verhindert. Durch Ängste ist ein Pro-
blembewusstsein entstanden, das Hand-
lungsdruck erzeugt hat. Auf der anderen
Seite gibt es in der Umweltbewegung
schon länger eine Diskussion darüber, ob
der ständige Alarmismus nicht kontra -
produktiv sein könnte. 
SPIEGEL: Sie benutzen Zeitungsartikel,
um die Ängste der Deutschen zu beschrei-
ben, Bücher, Liedtexte, Tagebucheinträge.
Wer spricht da, wenn Sie eine Gefühls -
geschichte der Bundesrepublik schreiben? 
Biess: Das Subjekt meiner Geschichte
sind die ethnischen Deutschen. Die selbst-
verständlich nicht deckungsgleich mit den
Menschen sind, die in Deutschland leben.
Ich versuche zu erzählen, wie die Ängste
der Mehrheitsgesellschaft sich verändert
haben und wie sie die politische Kultur
 geprägt haben. Einige wichtige Gruppen
habe ich dafür ausgeklammert. Die Holo-
caust-Überlebenden, die Gastarbeiter
oder die Flüchtlinge sind Objekte der
Ängste, keine eigenen Subjekte. Über de-
ren Ängste zu schreiben  wären wichtige
Projekte. Die sich dann  irgendwann zu
 einer neuen, größeren deutschen Gefühls-
geschichte fügen können. 
SPIEGEL: Herr Biess, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Demonstranten in Dresden im August 2018: »Viele alte Ängste«


